メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

Listening

<白川道さんを悼む>人生相談担当、すべての回答に温かみ

 「原稿、夕方になります」。1週間前、出稿予定の電話をわざわざいただいたのが、白川先生の声を聞いた最後だった。足を悪くされていたのは聞いていた。でも、こんなに早く亡くなられるとは思いもしなかった。

     1945年生まれ。就職した大手電機メーカーを3カ月で辞め、ギャンブルに沈み、バブル景気のときは一転、株の世界で数十億のカネを動かした。人生の栄光と挫折を経験、「無頼派」と呼ばれた。執筆依頼の際、写真で見てコワそうだと緊張して自宅に行ったが、玄関で愛猫を抱えて迎えてもらった。猫をほめたことが、快諾の決め手だったと信じている。

     人生相談は2013年4月、東京本社版の一部地域で始まった。当初のタイトル「天の耳」は自ら考えた。「変わった経歴だからね。『天の声』なんて言えないけど、悩める男女の声は聞けるから『耳』に……」とはにかみつつ解説した。本欄に移って計約80回。感謝の手紙も多く届いた。

     先生は一切、相談にコメントしなかった。どんなに難しい相談であっても。毎回きちんと手書きの回答が来た。それをパソコンに打ち直しながら、先生の心の深みに触れるのが楽しみだった。テレビドラマになった「天国への階段」の作家である。作品には、過酷な運命に振り回されながらも純真を貫く男女が必ずいる。だから、すべての回答に「まっとうに生きるのがいいよ」という温かみがあった。

     親の介護、受験の失敗から不倫、父親の暴言、急太り、セックスレスまで。誰もが悩みを抱えている。他人の悩みを笑うことは決してできない。<私事で恐縮なのですが……>。先生は、自分の過去をさらっと取り出してみせながら、答えてくれた。もうあの回答が読めない。寂しい。【担当記者・滝野隆浩】

        ◇

     白川道さんは16日死去。69歳。

    コメント

    投稿について

    読者の皆さんと議論を深める記事です。たくさんの自由で率直なご意見をお待ちしています。

    ※ 本コメント機能はFacebook Ireland Limitedによって提供されており、この機能によって生じた損害に対して毎日新聞社は一切の責任を負いません。また、投稿は利用規約に同意したものとみなします。

    利用規約

    毎日新聞のアカウント

    話題の記事

    アクセスランキング

    毎時01分更新

    1. 「クルーズ船で入国し失踪」外国人 初の年間100人超 九州で全体7割
    2. 大坂選手「成功より幸福感大事」 コーチ契約解消で
    3. 憂楽帳 「虐殺」が起こった街
    4. 詐欺的サブリース 広がる 不動産業者、若者狙う 二重契約でローン一部ピンハネ 一括返金請求の恐れ
    5. レオパレスの融資実態、一斉調査へ 金融庁、施工不良問題巡り

    編集部のオススメ記事

    のマークについて

    毎日新聞社は、東京2020大会のオフィシャルパートナーです