メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

 いつかTくんとけっこんするんだ。

     夕飯ゆうはんはわたしがつくってあげる。Tくんはメガネをげて、おいしいよ、とれてう。そのころはコンタクトかな。スーツ姿すがただったりもするのかな。もともとオジサンがおだから、それはすぐ想像そうぞうできちゃう。

     口数くちかずすくないけれど、少年野球しょうねんやきゅうではキャッチャーをしていて、みんなにたよられているTくん。こんなふうにせきとなりになるなんて、ゆめみたい。かえりのかいはなしをしている先生せんせいこえもほとんどこえてこない。

     起立きりつ、という号令ごうれいがかかり、わたしはぼうっとがる。

     先生せんせいさようなら、みなさん……のこえとともに、わたしはからだをくるっとTくんにける。メガネをかけた天然てんねんパーマのオジサンがおまえにある。

     このひとだ、わたしがこれからずうっといっしょにいるのは。Tくん、き。

     両腕りょううでにギュッとちかられる。

    「……え」「なになに?」

     まわりのこえで、はっとづくと、わたしはTくんにきついていた。

     Tくんは、わたしのうでのなかでかたまっている。

     ちかすぎる。というか、ハグするなんて、ありえない。ふつうじゃない。ヤバイ。

     とおもった瞬間しゅんかん、わたしは、Tくんのあし自分じぶんあしをかけ、Tくんのかたをつかんで、そのままよこしたおした。

    「おーし! きまったー。このわざだれかにかけてみたかったんだよね」

     Tくんは、しりもちをつき、かおあかくしてわたしを見上みあげている。

    「は……? なにすんだよ……」

     わたしは、ふん、とはなをならして教室きょうしつる。

     ほんとだ。なにやってるんだ、わたし。なんであんなこと。全部ぜんぶぶちこわしてしまった。Tくん、きっとおこってる。

     わたしはがジリっとあつくなるのをるように、はしした。

    +  +  +  +  +

     『パイルドライバー』に出会であったとき、おどろいていきをのみました。わたし……?小学しょうがく六年生ねんせいのわたしと、「エッちゃん」がかさなります。

     おとこは、きなおんなにちょっかいをすことがありますよね。「ブン」もそうです。でも、「エッちゃん」はだまっていません。なんと、プロレスのようなわざをしかけてきます。なにがなんだかわからないまま、あっというたおされたブン。平然へいぜんちさるエッちゃん。エッちゃんも、ブンくんのことをきなのでしょうか。この二人ふたりが、両思りょうおもいだといいなとわたしおもいます。

     みなさんは、どうおもいますか? <毎月第まいつきだい日曜日掲載にちようびけいさい


     エッセイストの華恵はなえさんが、ほんにまつわるおもきなほん紹介しょうかいします

    毎日新聞のアカウント

    話題の記事

    アクセスランキング

    毎時01分更新

    1. 殺人 「闇ウェブ」専門家刺され死亡 福岡繁華街、男出頭
    2. 沖縄慰霊の日 平和の詩「生きる」全文
    3. サッカー日本代表 不安定な川島 西野監督も苦言
    4. クジラ 東京湾で目撃9件 海ほたる沖で何度もジャンプ
    5. 福岡男性刺殺 ネット書き込みで恨み 出頭の42歳男逮捕

    編集部のオススメ記事

    のマークについて

    毎日新聞社は、東京2020大会のオフィシャルパートナーです

    [PR]