メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

しあわせのトンボ

歌なくしては寂しすぎる=近藤勝重

 昭和歌謡を耳にするつど思い出す街がある。東京は板橋区某町の商店街だ。学生運動から離れたのと同時に、その裏通りのアパートに移り住んだ。商店街は映画館やパチンコ店もあれば、魚や野菜を並べたマーケットもあって、終日人通りが絶えなかった。

 ぼくはその一角の洋品店で月賦の代金を払ってもらう集金のアルバイトをしていた。客には池袋のキャバレーなどで働くお姉さんが多かった。自転車で訪ね、モルタルアパートの鉄の階段を上り、部屋の前で店名を名乗る。とりあえず部屋着をまとったという感じの女性が「どなた?」とか、「何よー」などと言いながらドアを開け、こちらをうかがう。用向きを告げた途端、「今度にして」とドアを閉められるのがほとんどで、いいかげん気がめいるバイトだった。

 そんなぼくの心を潤してくれたのが商店街に流れる流行歌で、その頃は店先でつけっ放しのラジオからの歌声…

この記事は有料記事です。

残り517文字(全文894文字)

毎日新聞のアカウント

話題の記事

アクセスランキング

毎時01分更新

  1. WEB CARTOP 新東名高速の6車線化が決定! 渋滞もしていないのに900億円をかけて実施する理由とは
  2. ORICON NEWS 女性描くリアルな “油絵”がSNSで反響「興味のない人にも届けたい」
  3. みなとみらいにロープウエー 20年開業目指す 桜木町駅と運河パーク結ぶ
  4. カルビー 加熱すると…ポテチ出火 販売中止
  5. 駅弁「かにめし」車内販売終了へ 鉄道ファンから惜しむ声

編集部のオススメ記事

のマークについて

毎日新聞社は、東京2020大会のオフィシャルパートナーです