メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

不知火のほとりで

石牟礼道子の世界/67 夢劫

わが身はあてどなき仙女となり果てし=熊本県水俣市で、田鍋公也撮影

 <日曜カルチャー>

涙のしずくに咲く

 春なのに初夏を思わせる日差しである。JR熊本駅。足がつい市電に向かう。行く当てがないのに気づき、私は立ちすくんでしまう。石牟礼道子さんがもういないという事態に慣れることができない。この先、慣れることはあるのだろうか。

 亡くなって50日が過ぎた。東へ向かう。渡辺京二さんの家に来た。これからどうしたらいいか、おうかがいに来ました、と私は言った。「どうしたらいいか、私が聞きたいよ」と渡辺さんは笑みを浮かべる。声に力がない。「自分が必要とされるというのは、単純明快な、生きがいです。そうすると、自分を必要としてくれる人がいなくなったということは、なんのために自分が生きているのか、ということになる」と独特の言い回しで喪失感を語る。

 道子さんの通夜、葬儀があった熊本市東区の真宗寺に行く。葬儀の日2月12日は朝から雪が舞った。お気に…

毎日新聞のアカウント

話題の記事

アクセスランキング

毎時01分更新

  1. 城に県庁鎮座は「ひんしゅく」 福井県で議論へ
  2. 愛媛県庁前で男性倒れる 手に拳銃か
  3. 韓国との協議打ち切り 防衛省が最終見解 レーダー照射音公開
  4. レーダー照射「あとは引き金引くだけ」 政府に強い衝撃、日韓悪化避けられず
  5. 平成最後のお年玉 年賀はがき当選番号が決定

編集部のオススメ記事

のマークについて

毎日新聞社は、東京2020大会のオフィシャルパートナーです