／8　山田詠美　黒田征太郎・え

前回までのあらすじ

　山田詠美さんの母は、言霊の力を信じ、言葉遣いに気を付けるよう子供たちをしつけた。出掛ける間際に姉妹げんかをすると、特に強い口調で叱責されたという。家族の誰よりも家を愛し、家族で過ごす時間と空間を大切にしていた。そんな母の姿に、山田さんはどこか危うさも感じていた。

「本の行商さん」

　初めて読んだ本は何かと問われれば、やはり、一般的な子供がそうだったように、絵本、そして、童話と答えるだろう。

　新美南吉の「ごん狐」や小川未明の「赤い蠟燭（ろうそく）と人魚」など。アンデルセンやグリムも好きだった。どれも、素朴なストーリーに、もの哀（がな）しさや恐ろしさが含まれていた。中には、性的なニュアンスが滲（にじ）むものもあった。それがたとえ子供向けにやさしく書き直されていたとしても、同じような背徳の気配は漂っていた。長く読み継がれる作品には、どうにも変えられない独特の匂いがある。