我が家の庭にキンモクセイの木がある。その木に今年、ヒヨドリが巣をかけた。毎日せっせと餌を運び、その用心深さには驚かされる。

　餌をくわえて帰ると直接巣には行かないで必ず近くの木に止まり、キョロキョロ見回してから安全を確認し、巣に行くことを繰り返していた。こちらも無事に育つまではと刺激しないよう見守っていた。

　そんなある日、外で異常にギャアギャア鳴く声がする。何事かと見れば、親鳥が飛び立って巣に行こうとするが、どうしても近寄れずに引き返し、また飛び立つことを繰り返しており、明らかに様子がいつもと違う。