「看板の字、とっても味がある。ありがとうね」

　１０月下旬、熊本地震の被災者約１２００人が暮らす熊本県益城（ましき）町の「テクノ仮設団地」。部屋のふとんに横たわる県立特別支援学校高等部２年、橋村ももかさん（１６）に熊本学園大学教授の弁護士、東（ひがし）俊裕さん（６４）が笑いかけた。脳性まひで重い障害を持ち、両目のまばたきと足の動きでコミュニケーションを取るももかさん。頬を緩めると、傍らで母りかさん（４５）がうなずいた。

　仮設の狭い部屋では車椅子が使えず、ももかさんは寝たきりでいることが多い。そんな暮らしも１年を超えた…