今年３月末に亡くなった母が、末期の膵臓（すいぞう）がんと診断されたのはちょうど昨年の今ごろだった。夫（私の父）を亡くして１２年、神奈川県の自宅で１人暮らしをしていた。既に手術できる段階になく、抗がん剤治療も余命をわずかに延ばす程度で、８１歳の年齢を考えると、つらい副作用が予想される抗がん剤は勧められないというのが医師の考えだった。

　積極的な治療はしないことにしたので、一般病院には入院できなかった。ホスピスも考えたが、順番待ち。症…