メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

 アキが教室きょうしつそとのベランダで怒鳴どなっていた。

     「うるせー!」

     「きなさい、教室きょうしつはいりなさい」

     先生せんせい必死ひっしになだめる。おとうさんが最近帰さいきんかえってこないのを男子だんしにからかわれ、キレたのだ。先生せんせいは、そのよりアキをしかった。それでもちゃんと抗議こうぎしたアキ。かっこいい。

     そのあとすぐわたしはアキと仲良なかよくなった。ときどきまわりからいた行動こうどうをするところとか、わたしたちはよくていた。

     そのアキと、べつ中学ちゅうがくくことになった。卒業そつぎょうまでのこされた時間じかんを、できるだけいっしょにごしたい。

     2がつわり、わたしは携帯けいたいってもらうと、さっそくアキとメアドを交換こうかんした。

     <ハナエだよ。とどいてる?>

     <とどいたよ。はじめてのメールだね>

     すぐちかくにいるみたい。

     <アキ、宿題しゅくだいやった?>

     <おかあさんに、メールしすぎないでってわれちゃった。アキもわれる?>

     <アキ、わたしはお風呂ふろからあがったよ。いまなにしてる?>

     脱衣所だついじょでパジャマをながら、返事へんじつ。リビングへってバナナをべるときも、左手ひだりて携帯けいたいにぎっていた。ベッドにはいると、やっとメールがきた。

     <ごめん、おねえちゃんとはなしてた。てか、ハナエきすぎ。いつかないよわらい

     ヒヤリとした。

     わたし、アキがいないとダメなひとみたい。

     <ごめんね、しつこくて>といてしばらくながめてから<あしたね。おやすみ>となおして送信そうしんした。

      + + + + 

     「対岸たいがん彼女かのじょ」をむと、あのときのことをおもします。

     「ナナコといっしょだとなんでもできるようながする」とうくらいあおいはいつでもあかるいナナコが大好だいすきでした。あるあおいはナナコのめられたこころきずります。ふたりのつながりはそれまでよりもつよくなり、なつやすみにあおいはナナコにさそわれて家出いえでをします。それはやがて、かえしのつかない事件じけん発展はってんするのです。

     まわりのひとからは理解りかいされませんでした。でも、わたしには彼女かのじょたちの特別とくべつなかすこしわかるようながするのです。

     アキに<いつかないよ>とわれてからいままで、わたしには「親友しんゆう」とべる存在そんざいはできませんでした。ひと距離きょりをつめすぎないように、をつけてきたのかもしれません。

     アキとはいまでもねんに1かいう、いい友達ともだちです。

     「心配しんぱいしなくていいんだよ。ながつづ友情ゆうじょうもあるのだから」。小学生しょうがくせい自分じぶんに、いまのわたしならってやれるのにとおもうのです。


    対岸たいがん彼女かのじょ

     角田光代かくたみつよちょ

     文春文庫ぶんしゅんぶんこ 637えん


     エッセイストの華恵はなえさんが、ほんにまつわるおもきなほん紹介しょうかいします

    毎日新聞のアカウント

    話題の記事

    アクセスランキング

    毎時01分更新

    1. ことば 寝屋川中1男女殺害事件
    2. コトバ解説 「被爆」と「被曝」の違い
    3. 日産会長逮捕 ゴーン神話「数字の見栄え良くしただけ」
    4. 大阪・寝屋川の中1殺害 「娘は優しい子」被害者母が証言 公判
    5. 万博 誘致費36億円 大阪府知事「必要経費」理解求める

    編集部のオススメ記事

    のマークについて

    毎日新聞社は、東京2020大会のオフィシャルパートナーです