◆柳美里さん、福島原発２０キロ圏内に書店

　１５０人ほどの住民たちが、食い入るように仮設のステージを見つめていた。昨年のクリスマスイブの夕暮れ。作家の柳美里（ゆうみり）さん（４９）が自宅敷地内の倉庫でイベントを開いた時の光景だ。アナウンサーによる小説の朗読、ピアニストの演奏、前衛舞踊……。出演者はいずれも柳さんの知り合い。クリスマスソングは住民も一緒に合唱した。

　ここは福島県南相馬市小高（おだか）区。東京電力福島第１原子力発電所から２０キロ圏内にある。２０１６年７月に避難指示は解除されたが、家や商店が解体された空き地が目立つ。時折みぞれが屋根をたたく中、柳さんが言った。「除染に伴う汚染土を詰めた黒いフレコンバッグの山を見て、絶望する人がいます。気持ちがふさぎがちな小高で、美しいものに顔を向けてほしかった。ここから奇跡のような物語を始めたいのです」