最後の海になった春の日だった。主人の右足が不自由になり、歩行困難となった。二人とも海が好きで私の運転で近場の海に連れていった。

　昼時、さざえ飯の旗を見つけて２パック買い、海を見ながら食べた。無心に食べていた。

　ドライブに行っても食堂で食べずにお弁当を買い、見晴らしの良い所で食べる。二人ともロマンチックだった。

　おかずの入っていない、サザエとショウガの炊き込みご飯だったが、格別の味だった。「また来ます」と店主に声を掛けたがかなわなかった。それから２年後に主人は他界した。