オホーツク海沿岸に位置し、道内最大の湖・サロマ湖を抱える湧別町。町の中心部からサロマ湖畔に向かう道道を走り、看板の案内を頼りに砂利道を浜辺まで進むと、牧草が生い茂る中に、石造りの慰霊塔がひっそりとたたずんでいた。

　塔には「不測の爆発により一瞬にして多くの尊い人命を失った。この犠牲者の鎮魂と平和の尊さを後世に伝えるため、爆発より５０年にあたり建立」とある。人為的なミスで機雷を誤爆させ、死者１１２人、負傷者１１２人を出した１９４２年５月２６日の「湧別機雷爆破事故」の慰霊塔だ。

　塔から車で約１０分の町の中心部にある同町郷土館に行くと、事故の概要が分かる。説明によると、サロマ湖…