言いながら沢田龍介は流れるようなしぐさで煙草（たばこ）の箱をとりだし、くわえたいっぽんのさきっぽにダンヒルのガスライターで火をつけた。おれんち禁煙なんだけど、と横口健二は口に出しかけたが、とうに大量の吸い殻で埋まっているラーメンどんぶりがこたつ板のうえに載っているのが目に入り、今さら手おくれだと悟る。それに喫煙も問題だが、沢田龍介もつれの女性も土足で室内にあがりこんでいる。いくらぼろアパートだからといって、ひとんちをなんだと思っているのか。

「どうでもいいけど沢田さん、靴ぬいでよ靴。遠路はるばる訪ねてきてくれたのは結構だけどさ、勝手にあがり…