梅雨空のわずかな晴れ間をついて、青いジャンプスーツの少年が踏み切り台から飛び出した。７月１１日、長野県白馬村にある白馬ジャンプ競技場。近くの旅館「しろうま荘」で支配人を務める丸山俊郎さん（４５）は、地元の高校生たちがスキージャンプの練習に励む姿を眺めていた。

　丸山さんは今夏に予定されていた東京オリンピックの聖火ランナーに選ばれていた。新型コロナウイルスによる延期がなければ、４月２日に同村の第１走者として走り、村出身のノルディック複合の渡部暁斗選手（３２）や元モーグル選手の上村愛子さん（４０）に聖火をつなぐことになっていた。

　「１９９８年の長野五輪が自分の原点。聖火リレーでそのレガシー（遺産）を、次の世代に引き継ぎたいと思っていたのですが」。青いジャンプスーツの着地を見届けると、さみしげに言った。