日本のフォーク音楽の草分けであるシンガー・ソングライター、小室等さんが２３日、７７歳になった。半世紀以上にわたって「プロテストソング」を歌い続けてきたレジェンドは、「喜寿」を迎えてなお精力的にメッセージを発信している。コロナ禍の日本社会は、小室さんの目にどう映っているのだろうか。

　「あの日のことをよく覚えています。僕の２７歳の誕生日の２日後でした。あれを機に、彼の本を読むのをパタッとやめました」

　１９７０年１１月２５日、東京・市ケ谷の自衛隊駐屯地で割腹自殺した三島由紀夫のことだ。その前年、東大全共闘との公開討論会に出席した際の三島の発言に、小室さんは「ある種のかっこよさ」を感じたという。東大に乗り込んだ三島は、会場を埋め尽くした１０００人以上の学生を前に、こう述べた。