転校生のお陰で話せるように＝落語家・桂あやめさん

桂（かつら）あやめさん

　こう見えて小学２年生まではクラスの誰とも話せない子でした。今なら「場面緘黙（かんもく）症」（特定の状況で話せなくなる状態）と診断されるんでしょうね。家族や幼なじみとは普通に話せても、学校などの集団に入るとなぜか話せなくなるんです。

　きっかけは幼稚園。友達から遊びに誘われ、私が固まっていたら「この子何もしゃべらへん。気持ちわるー」と言われて。それから「しゃべらへん子」になりました。小学校でも同じ幼稚園の子が「あの子しゃべらへんねん」と皆に言う。先生は気にかけてくれましたが、私は心の中で「嫌々遊ぶ友達なんかいらん！」と叫んでいました。休み時間は鉄棒をしたり本を読んだり。とにかくずっと一人。孤高の少女でした。

　転機は３年生の時。転校生が隣の席になりました。私が話せないと知らない彼女は「教科書見せて」と普通に話しかけてくれ、私も構えずに「ええよ」と言えた。そこから殻がパーンとはじけた。卒業の頃には「静かに！」と言われるほどの子になりました。