「傷つけるならパパの腕を」　リストカット繰り返した娘は立派に育った

　東日本大震災から3月11日で10年を迎える。毎日新聞は400人を超える震災遺児と孤児、その保護者たちにアンケートを送り、遺児と孤児181人と保護者163人から回答をもらった。それぞれの「10年」の営みが見えてくる返事を寄せてくれた遺（のこ）された子どもやその家族を記者が訪ねた。

「私にとって震災で何が一番きつかったかというと、娘の部屋でカッターナイフと作業用ロープを見つけた時ですね」。私のレンタカーの車内で、助手席に座るかっぷくの良い男性はぽつりと言った。芳行さん（仮名）とは仕事帰りの午後6時、宮城県内の道の駅の駐車場で待ち合わせた。

　35歳の時、津波で妻を失い、小学3年と5年、中学2年だった3人の娘を育ててきた。「完全なママっ子だった」という三女の早紀さん（同）は中学生の時にリストカットを繰り返す。シングルファーザーの芳行さんはどのように向き合い、どんな言葉をかけたのか。「震災の直後に落ち込む子もいれば、1年後、3年後、あるいは5年後になってから来る子もいる。三女はそっちのタイプだったんでしょうね」。そう言うと、ヘッドライト…