「最後の夜は綿布団で」父が写した特攻隊　77年前の心境たどる

　出撃を控えた特攻隊員の姿を収めたモノクロ写真の数々。太平洋戦争で日本の敗色濃厚な1945年のものだ。撮影場所とされる、出撃基地のあった鹿児島県・知覧（南九州市）を今夏、1人の男性が初めて訪れた。撮ったのは男性の亡父。「おやじはどんな気持ちで写したのだろうか」。国家のため、理不尽な運命を背負わされた若者たちを写した77年前の心境をたどった。

　写真は、毎日新聞のカメラマンだった早川弘（ひろむ）さん（81年に64歳で死去）が撮影した。37（昭和12）年に入社し、旧満州（現中国東北部）従軍を経験。原爆投下後の長崎でも取材した。知覧には、満州から帰国後の45年4月ごろに訪れたとみられる。

　早川さんが当時撮影した写真が毎日新聞大阪本社（大阪市）に保管されている。ライトの明かりの中、徹夜で行われる特攻機の整備▽負傷した仲間を見舞う特攻隊員▽出撃前、笑みを浮かべて最後の杯を交わす特攻隊員……。

　「初めて見たものばかりです。…