「そのとき阿部（あべ）くんがね、『お母（かあ）さんはほめてくれたもん』って言（い）って、森山（もりやま）くんが『マザコンだ、キモ！』って言（い）ったの。そしたら阿部（あべ）くんが『ふざけんな！』って言（い）って、飛（と）びかかって」

　「で、どうなったの？」

　母（はは）がこちらを見（み）た。やっと、フライパンのナスから視線（しせん）をこちらに向（む）けた。

　「なんとね……」

　少（すこ）しもったいぶって間（ま）をあけた。母（はは）の目（め）が、わたしにぐっと集中（しゅうちゅう）する。

　「阿部（あべ）くん、泣（な）いたの」

　「あらら」

　なーんだ、といった表情（ひょうじょう）。母（はは）はまたナスをかき混（ま）ぜ始（はじ）めた。話（はなし）の「オチ」を言（い）ったつもりだったけど、つまらなかったかな……。

　「で、阿部（あべ）くんが『お母（かあ）さーん！』って泣（な）きながら森山（もりやま）くんをたたいたの。そしたら森山（もりやま）くんが『うっせーよマザコン！』ってたたき返（かえ）して。また阿部（あべ）くんが、『お母（かあ）さーん！』ってたたいて。それを何回（なんかい）もポカスカ繰（く）り返（かえ）して、終（お）わらないの！」

　母（はは）はプハッと噴（ふ）き出（だ）した。よし、ウケた。

　ほんとうはそんなこと、阿部（あべ）くん言（い）ってないけど。そもそも、泣（な）いてもいないのだけど。

　テーブルにナスの炒（いた）め物（もの）を並（なら）べ、兄（あに）も部屋（へや）から出（で）てきた。三人（さんにん）で「いただきます」をして、コップにお茶（ちゃ）を注（そそ）いだとき、

　「さっきお前（まえ）、話（はなし）にうそを盛（も）ってただろ」

　兄（あに）がボソッと言（い）った。

　ドキンと胸（むね）に痛（いた）みが走（はし）る。わたしは聞（き）こえなかったふりをして、無視（むし）してご飯（はん）を食（た）べた。

　　＋　＋　＋　＋　

　『もうちょっとだけ子（こ）どもでいよう』には、小学生（しょうがくせい）の咲（さき）と、中学生（ちゅうがくせい）の光（ひかり）の二人（ふたり）姉妹（しまい）が出（で）てきます。家族（かぞく）、恋（こい）、友達（ともだち）、学校（がっこう）など、日常（にちじょう）の悩（なや）みは絶（た）えません。長女（ちょうじょ）の光（ひかり）は度々（たびたび）、ラジオにお便（たよ）りを投稿（とうこう）するのですが、いつも作（つく）り話（ばなし）を書（か）いています。初（はじ）めは、長年会（ながねんあ）えていなかったお母（かあ）さんに会（あ）いに行（い）く話（はなし）や、妹（いもうと）をやけどさせた話（はなし）など。ラジオのパーソナリティーは小説（しょうせつ）のように人（ひと）を引（ひ）き込（こ）む光（ひかり）のお便（たよ）りを、どんどん紹介（しょうかい）していきます。やがて光（ひかり）のうそはエスカレートし、おじいちゃんとおばあちゃんを庭（にわ）に埋（う）めた、というおそろしいことまで書（か）いてしまいます。

　誰（だれ）かを傷（きず）つけるうそはいけません。根（ね）も葉（は）もないことを言（い）って信用（しんよう）してもらえなくなる場合（ばあい）もあります。でも、うその話（はなし）を作（つく）ること自体（じたい）は、心（こころ）の逃（に）げ場（ば）だったりします。

　わたしの周（まわ）りの大人（おとな）たちは「作（つく）り話（ばなし）をするって、ものすごく大切（たいせつ）なことだよね」と言（い）う人（ひと）ばかりです。

　人（ひと）を楽（たの）しませようという気持（きも）ちや発想力（はっそうりょく）は、大人（おとな）になってから役（やく）に立（た）つこともあります。

　うそをついているあなた。自覚（じかく）さえしていれば、きっと大丈夫（だいじょうぶ）。あまり自分（じぶん）を責（せ）めすぎないでくださいね。

『もうちょっとだけ子（こ）どもでいよう』

岩瀬成子（いわせじょうこ）・著（ちょ）

理論社（りろんしゃ）　１６７７円（えん）

　エッセイストの華恵（はなえ）さんが、本（ほん）にまつわる思（おも）い出（で）や好（す）きな本（ほん）を紹介（しょうかい）します