／３０　おしまいのデート

　中学（ちゅうがく）３年生（ねんせい）の春（はる）。去年（きょねん）まで仲良（なかよ）かった貴子（たかこ）はこっちのクラスへ「いっしょに帰（かえ）ろ！」と終（しゅう）礼（れい）後（ご）にやってくる。あの気高（けだか）くて、人（ひと）とは群（む）れない貴子（たかこ）が。でも、それを言（い）う相手（あいて）は、わたしではない。詩織（しおり）だ。

　二人（ふたり）は小学校（しょうがっこう）のころから一緒（いっしょ）にいたらしい。新（あたら）しいクラスにまだ慣（な）れないとき、貴子（たかこ）は必（かなら）ず、詩織（しおり）と帰（かえ）るようだ。わたしは、詩織（しおり）に貴子（たかこ）をとられたような、いや、もともとずっととられていたかのような、変（へん）な感（かん）じがした。それからは、詩織（しおり）が気（き）になって仕方（しかた）なかった。

　詩織（しおり）は、髪（かみ）をアイロンで薄（うす）く伸（の）ばしていて、はやりのダボッとしたセーターを着（き）ていて、スカートからのぞく足（あし）が細（ほそ）くてかわいい。いつも、どこか力（ちから）の抜（ぬ）けた泣（な）き目（め）のような顔（かお）で笑（わら）う。そしていつも誰（だれ）かが隣（となり）にいる。

　ある日（ひ）、詩織（しおり）が女子（じょし）たちと輪（わ）になって話（はな）していた。

　「いーれーて！」

　わたしが近寄（ちかよ）ると

　「はぁいって！」

　詩織（しおり）が返（かえ）してきた言葉（ことば）に驚（おどろ）いた。「入（い）れて」と言（い）ったら「いいよ」だろう。「入（はい）って」なんて初（はじ）めて聞（き）いた。

　かなわない。詩織（しおり）は、心（こころ）の底（そこ）から優（やさ）しいのだ。

　素直（すなお）に、詩織（しおり）と仲良（なかよ）くなりたくなった。

　しかし、夏休（なつやす）み明（あ）け。

　詩織（しおり）は、学校（がっこう）に来（こ）なくなった。

　誰（だれ）もが戸惑（とまど）った。もちろんいじめなんてなかったし、貴子（たかこ）でさえ理由（りゆう）を知（し）らないようで、少（すこ）し沈（しず）んで見（み）えた。

　考（かんが）えてみると、詩織（しおり）は何（なに）に対（たい）しても、こだわりや頑固（がんこ）さが全（まった）くなかった。それが、どこか大人（おとな）に見（み）えたのかもしれない。

　詩織（しおり）にとって、大切（たいせつ）なものはなんだったのだろう。あっても、その話（はなし）は、誰（だれ）にもできなかったのかな。

　わからないけど。

　詩織（しおり）は、春（はる）の卒業（そつぎょう）まで、学校（がっこう）へ来（こ）なかった。

　　＋　＋　＋　＋

　「おしまいのデート」は、いろんな「最後（さいご）」の話（はなし）が出（で）てくる短編集（たんぺんしゅう）です。突然（とつぜん）転校（てんこう）する友達（ともだち）、亡（な）くなってしまう先生（せんせい）、ペットとの別（わか）れ。どの「最後（さいご）」も、ふいにやってきます。

　ただ、ラストの１編（ぺん）だけは、始（はじ）まりの話（はなし）なのです。

　読（よ）み終（お）えた時（とき）、不思議（ふしぎ）な気持（きも）ちになりました。

　「終（お）わり」と同（おな）じように「始（はじ）まり」に向（む）かう時（とき）も、それに気付（きづ）いていないことが多（おお）いのかもしれません。

　詩織（しおり）のことを思（おも）い出（だ）した今（いま）のわたしは、何（なん）の終（お）わりと、何（なん）の始（はじ）まりに向（む）かっているのか。自分（じぶん）でもわかりません。でも、終（お）わりばっかりじゃないんだ、と思（おも）うと、少（すこ）し気持（きも）ちは軽（かる）くなります。

　平成（へいせい）はもうすぐ終（お）わります。でも、２０１９年（ねん）はまだ、始（はじ）まったばかりです。ふいにやってくることもあるだろうけど、一（ひと）つ一（ひと）つ、受（う）け止（と）めて行（い）きましょう。

『おしまいのデート』

瀬尾（せお）まいこ・著（ちょ）

集英社文庫（しゅうえいしゃぶんこ）　４７５円（えん）

　エッセイストの華恵（はなえ）さんが、本（ほん）にまつわる思（おも）い出（で）や好（す）きな本（ほん）を紹介（しょうかい）します