新型コロナウイルスの影響が英国名物の酒場「パブ」にも及んでいる。混み合うカウンター越しにビールを注文し、友人や居合わせた客と立ち飲みをしながら政治談議やサッカーの試合で盛り上がる――といった英国のありふれた風景が消えてしまった。そんなパブを改めて訪ねた。

　「パブって何？」と英国人に尋ねると、よく返ってくる答えが「ソーシャライズ（社会的交流）」。その身近さゆえ「パブに行くのは、家に帰るようなもの」と解説するパブ従業員もいた。

　起源は紀元前までさかのぼるとされる。パブという呼び名は15～16世紀ごろに使われていた「パブリックハウス（公共の家）」の短縮系であることからも、酒場を超えた酒場と言える。英国全体で約4万7000店舗ある。

　新型コロナは、そんなパブに3月下旬から3カ月超の休業を強いた。一斉休業は英国のパブの歴史の中で初めてとされる。

　全国のパブに休業を要請した英国のジョンソン首相も「異常なことをやっていると認める。英国人が生まれながらに持つ『パブに行く』という不可侵の権利を奪っている」と、苦悩を吐露するほどだった。

　7月以降、パブは順次再開したが、以前の姿ではなくなった。ロンドン中心部にあるパブ「ザ・コック＆ライオン」を9月末に訪ねると、スマートフォンで店頭に貼られたQRコードを読み取るよう求められた。英政府が店に来店客のデータ把握を義務付けているためだ。仕事帰りの一杯を楽しみに来た客がアプリの設定を急いでいた。

　店内を見回すと、テーブルの間にはプラスチック製の仕切り板が設置され、隣の人の顔は見えず、会話をするのは難しそうだ。テーブルも間引きされており、席数は120人から70人に…