フェンスの向こうに消えた「古里」 86歳の元基地労働者が語る普天間飛行場
毎日新聞
2019/6/20 06:00(最終更新 6/20 06:00)
有料記事
1376文字
- ポスト
- みんなのポストを見る
- シェア
- ブックマーク
- 保存
- メール
- リンク
- 印刷
米軍新型輸送機オスプレイが重低音を響かせながらフェンスの先の滑走路に降下していく。沖縄県宜野湾市の中心部を占める米軍普天間飛行場。200メートル離れた場所で暮らす玉那覇祐正(たまなは・すけまさ)さん(86)の古里は太平洋戦争末期の沖縄戦の後、このフェンスの中にのみ込まれ消えた。
村人の誇りだった松並木
「目を閉じれば、懐かしい光景が全部浮かんできます」。古里は戦前、宜野湾村(当時)の中心地だった。街道に並ぶ料亭や商店、かやぶきの家屋、郊外に広がる芋やさとうきびの畑。とりわけ、国の天然記念物に指定されていた約6キロの松並木は村人の誇りで、子供たちの格好の遊び場だった。
そんなのどかな集落に日本軍が来たのは地上戦1年前の1944年ごろ。国民学校や玉那覇さんの家に軍人が駐屯し、授業は松林の下での青空教室に。その年の10月10日には米軍の大規模な空襲で那覇市の9割が焼失した。避難者が村に押し寄せる光景に、玉那覇さんは「これから戦争が来る」と子供心に直感した。父は兵員補充のため「防衛隊」として召集された。
この記事は有料記事です。
残り922文字(全文1376文字)
【時系列で見る】
-
少年1000人はゲリラにされた 沖縄戦“護郷隊” 「軍は国民を利用する」
1404日前 -
沖縄戦犠牲者の遺骨、今も2790体が未収集 米軍基地内に眠る可能性も
1404日前動画あり -
今も消えぬあの日の姉の声 集団自決、小さな壕の中で少年が見た「地獄」
1405日前 -
原爆画家、沖縄に泣く 丸木夫妻作、シリーズ全14点公開 宜野湾・佐喜真美術館
1642日前 -
待ち続け 故郷に父を帰したい 戦没者遺族・西田正伍さん77歳、望み託すDNA鑑定
1712日前 -
もう一度父母兄弟の顔が見たくてたまりません 動員学徒、悲壮な思い 一中生の遺書、同窓会が修復
1713日前 -
ひめゆり祈念館30年 高齢化する元学徒、若い職員が戦争体験を語り継ぎ
1770日前 -
100歳、今語る 元上等兵「戦争は不幸」
1770日前 -
基地あるゆえのリスク今も シュワブに眠る哀しみ 伝え続けるウチナーンチュたち
1770日前 -
100歳、今伝える 砲撃や飢え「悲惨な光景」 大阪
1771日前 -
戦火の記憶、生々しく 基地に土地奪われ 爆音の下で暮らす人々の「戦世」
1771日前 -
フェンスの向こうに消えた「古里」 86歳の元基地労働者が語る普天間飛行場
1772日前 -
海底の米軍艦 沖縄戦“語り部”に 九大研究センター CFで公開シンポ費募る
1773日前 -
どこまで知ってる? 戦後生まれ28人が入門書 学芸員や編集者も
1777日前 -
沖縄戦の日章旗、74年ぶり遺族に返る 「バンザイ・クリフ」で戦死 米兵が保管
1788日前 -
戦死報告への返信、遺族の元に 元上官保管
1991日前 -
壕で奇跡の発見、陸軍将校「認識票」 遺族の元に
2051日前 -
「しまくとぅば」で世代超え継承 孫の琉球大院生
2095日前